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МОРЕ в ГОРАХ. 

(Повесть) 

Посвящаю своей семье 

Какие сны мы видим? Почему те, кто родился в 

горах видят сны о горах, но никогда или очень редко, 

может случайно - о море? 

Что такое море и как оно выглядит? Почему на 

планете так много моря и мало земли, может поэтому 

мы скучаем о земле - земле, где мы родились, где мы 

выросли, земле, где мы живем, и, если уезжаем на 

какое-то время от нее, то скучаем о ней? 

Каким должно бьп-ь море, чтобы о нем думать, как 

о море? А как быть тем, кто родился не у моря, а, к 

примеру, в горах? Хотя кто-то сказал, что огромные 

хребты, протягивающиеся на многие километры, как 

застывшие «каменные волны», то же чем то 

напоминают море? А может быть - нет ничего ближе к 

морю как горы, окружающие море? 

У каждого народа сложилось свое отношение к 

горам, морю и в целом к природе. Кыргызы, как народ 

берут свое начало от 200 года до нашей эры, т.е. почти 

2500 лет. Поистине этот народ можно отнести к одному 



из древнейших народов на земле. И, как всякий народ, 

наш народ имеет свою историю, свои легенды, свое 

понимание природы, которое выражается, подчас, в 

непонятных для других народов обычаях и отношении к 

природе. 

Кыргызы всегда относились с почтением к природе, 

сложили много легенд о природе, дав интересные 

названия памятникам природы. К примеру, на южном 

побережье озера Иссык-Куль, одного из красивейших 

озер не только кыргызской земли, но и всей нашей 

планеты, есть выходы красных скал, по внешнему виду 

напоминающих быков. Они были так и названы - Жеты-

Огуз, что означает с кыргызского языка, семь быков. 

Высоко в горах Тенир-Тоо есть одно из величайших 

озер нашей земли - озеро Иссык-Куль. Это не только 

красивое, но и одно из глубочайших озеро в мире, 

глубина которого составляет почти 700 метров. Озеро 

имеет чистую и практически не соленную воду, хотя ни 

одна из множества впадающих в нее рек, не выпадает 

из нее. Оно величественно своей необычайной красотой 

и порою кажется громадным, как море. За свои размеры 

- в длину оно протянулось на более чем 200 км и 

поперек - на более чем 50 км, оно названо местными 

людьми - Морем. Морем, которое никогда не замерзает. 



даже в холодные зимы, хотя располагается в горах на 

высоте 1600 м над уровнем моря. Иногда, в дни 

непогоды, на озере Иссык-Куль бывают такие волны, 

что можно рисовать картины, схожие с девятым валом. 

Кыргызы уже более шесть веков проживают у 

берегов этого озера-моря, но до сих пор сохранили 

уважительное, порою даже боязливое отношение к 

нему... 

Однако, несмотря на сказанное выше, мы любим и 

гордимся нашим озером. Это действительно чудо 

природы, подаренное нам богом и мы будем вечны, как 

вечно наше озеро или море в горах. 

ЖИЛ-БЫЛ СТАРИК. 

Вспоминается случай, когда один старик, 

умирая сожалел лишь об одном, что, прожив всю 

жизнь у озера, видя его в разные времена, но так и 

ни разу не спустился с гор к нему и даже ни разу 

не опустил свои ладони в воды озера. Как жаль, 

что вся жизнь прошла в горах, но он не смог 

преодолеть страха к озеру. Может это связано с 

особым представлением о месте и роли кыргызов. 



родившихся в горах и обязанных жить и быть 

только в горах, как учили его дед и отец. 

Но озеро манило к себе. Он видел - каким бывает 

озеро в разные времена года. Он рос, мужал, но 

озеро, казалось, оставалось таким же 

величественным и красивым, как много лет назад, 

когда он впервые увидел его. Оно манило к себе, 

но, по-прежнему, внушало ему страх. 

Он видел как меняется жизнь вокруг. Люди 

стали другими, они больше не боятся озера-моря. 

Большинство молодых людей, живущие или 

приезжающие к озеру, чаще стремятся пойти к 

озеру, нежели быть в горах. 

Наверное, что-то изменилось вокруг, а он, как 

и озеро и горы остался по-прежнему, без 

изменения. Может быть он что-то сделал или 

делает не так или жизнь вокруг стала обгонять его, 

а он не стал поспевать за нею? 

Уже давно нет его друзей, ровесников, нет 

тех, с кем он вырос, играл, учился помогать отцу 

пасти овец. Как это было давно... 



Нет его старухи, с которой, кажется, прожил 

всю жизнь и он так к ней привык, что думал, что 

она должна быть все время рядом с ним. Но что-то, 

по видимому происходит, если даже она, его 

старуха, ушла и оставила его одного. 

Когда ее не стало, вначале, он даже не понял, 

что произошло, только чего-то важного и 

необходимого не стало хватать в его жизни. 

Казалось, что она ушла куда то и ни как не 

возвращается. 

Позже, когда он понял, что она больше не 

вернется, она ушла туда, откуда больше не 

возвращаются, стало как то грустно, неуютно, 

одиноко. Временами хотелось завыть, но он 

старался преодолеть это чувство одиночества и 

только молча смотрел на озеро... 

Его окружали дети, внуки, но играя с ними, он 

лишь на время отвлекался, затем снова уходил в 

себя, в свои мысли. 

Хотелось позвать свою старуху, но ее не было 

рядом, кажется не было вечность: когда же она 

придет, вечно где-то пропадает. Бывало ее еще нет 



во дворе, но голос ее слышен по всему дому: вечно 

она ворчит, вечно задает вопросы, зная ответы на 

свои вопросы. 

Теперь он понимал, что она хотела поговорить 

с ним, а он думал о своем и считал, что поговорит 

позже. Теперь он свободен и мог бы поговорить с 

нею, но ее нет и кажется, не будет больше 

никогда. Как же жить дальше, что делать? Почему 

она ушла без него, почему не позвала за собою? 

А помниться, в молодости, когда он увидел ее 

впервые, у озера, он был поражен тем, как может 

быть природа и человек - едины. Казалось, что она 

вышла из воды, живет в воде. Ее плавная походка 

была похожа на волны на озере в тихую погоду. 

Каждый раз, когда он видел ее, ему хотелось 

подойти к ней, но он боялся, наверное, боялся не 

сколько ее, сколько озера, из которого, как ему 

казалось, она вышла. И только позже, случайно на 

джайлоу в горах, встретив ее, он подошел к ней и 

поздоровался. Тогда ему казалось, что здесь в 

горах он в безопасности, что горы всегда защитят 



его, а озеро - оно казалось чем то чужим, потому 

что он не понимал озера и потому боялся его. 

Прошло много лет, но до сих пор он 

испытывает какое то трепетное, на грани страха, 

чувство неуверенности поведения у озера. Иногда 

оно было спокойным, величественным как горы, 

иногда угрожающе мрачным, темным, в дни 

непогоды. Но все проходило и возвращалось на 

круги своя, однако он так и не смог привыкнуть к 

озеру. 

Может поэтому он иногда не понимал своей 

старухи, выросшей у озера? 

Он всегда считал, что горы важнее, первичны, 

а озеро - появилось затем и было как бы не 

основным. Теперь, когда он остался один, когда 

нет даже возможности поговорить со своей 

старухой, он начал понимать, что, наверное, горы и 

озеро одно целое, может быть как он со своей 

старухой. 

Тогда почему она ушла и оставила его одного. 

Разве это справедливо? 



А недавно он видел одну картину в своем 

селе: по улице, взявшись за руки, шли вместе его 

сосед со старухой. Они покачивались, опираясь 

друг на друга, казалось они вот-вот упадут, но они, 

поддерживая друг друга, шли дальше. Они плохо 

видели, сказывались годы. Казалось, им было все 

равно, как они шли, главное они шли, были вместе, 

были рядом. И так защемило сердце, ведь он также 

мог быть со своей старухой и почему она всегда 

делает не так - почему ее нет так долго и что 

делать без нее? 

Зачем нужно жить, когда ее нет рядом? Что 

есть жизнь, когда все непонятно вокруг? 

Кажется, что ты знаешь все о жизни, но жизнь еще 

раз преподносит тебе урок жизни. 

- Хватит меня учить, отпусти меня и ... если 

можешь прости. Прости за то, что иногда поступал 

не так, за то, что не понимал своей старухи. 

- Жизнь, поверь мне, всю свою жизнь я старался 

жить честно, как учили меня мои родители. Своих 

детей и внуков мы также учили этому. Конечно, 



мне трудно судить, какими стали наши дети, но я 

горжусь ими. 

Мне кажется, их уважают в селе, поскольку они 

трудолюбивы, всегда уважительны к другим людям 

и к своей семье. Да и как же может быть иначе. Я 

помню то время, после войны, когда дома нечего 

было есть, мы делили хлеб на небольшие, но 

равные части и все были сыты. 

Да, мои дети тогда не знали конфет, не смотрели 

телевизор, как сейчас, но они выросли 

работящими, дружными. Мне кажется, что мои дети 

самые лучшие в мире, хотя так наверное думают 

каждые родители. 

- И все же, жизнь, хочу сказать тебе, я прожил 

долгую и по своему счастливую жизнь. Может 

можно было по другому, но это была бы не моя 

жизнь. 

- Мне есть, что вспомнить, что сказать своим детям 

и внукам и, хотя за всю свою жизнь я ни разу не 

выезжал в город из села, кажется я знаю весь мир. 



- я знаю людей, я был на войне, я помню мою 

юность, первую встречу с озером. Я видел мното 

раз как вставало и садилось солнце за горами. 

- Многое изменилось в нашей сегодняшней жизни, 

лишь горы и озеро, как мои молчаливые свидетели, 

помнят все, что было со мною. 

- Мне не в чем упрекнуть тебя жизнь, дай лишь 

возможность еще немного пожить и увидеть, как 

вырастут мои внуки - ведь я сейчас один и должен 

выполнить наказ моей старухи: поженить моего 

второго внука, а потом... потом дай мне 

возможность встретиться с моей старухой там, 

наверху. 

- Прости, если я прошу слишком много, но это все, 

что я хочу сейчас. 

ЧТО ЕСТЬ ЖИЗНЬ. 

Говорят, что когда приходит старость, то 

время идет слишком медленно: успеваешь о 

многом подумать, все оценить, может поэтому 

старики такие вредные, поскольку заранее все 



знают и им часто многое неинтересно. Кажется, 

они рядом, но их лица, задумчивые и какие то 

несколько отчужденные говорят нам, что они 

далеко от нас. 

В разговоре с ними, нам кажется, что мы 

будем другими и проживем жизнь как то по 

другому. На все эти наши мысли старики только 

посмеиваются про себя, как бы говоря: поживем -

увидим, все когда то начинают свою жизнь с 

получения первого опыта ошибок и разочарований. 

Поживем - увидим... 

Поговорив со стариками, кажется, что жизнь 

почти не меняется. Во всяком случае, если даже 

меняются здания, вещи, мода, но человек остается 

неизменным со своими эмоциями, переживаниями, 

страхами, ненавистью, любовью. 

Многое изменилось за годы существования 

человечества, но человек, по сути дела, остался 

почти таким же. Ему многое надо узнать в начале 

своего жизненного пути, ему необходимо иметь 

много сил, чтобы преодолеть груз разочарований и 

потерь в жизни, чтобы наконец, в конце 



жизненного пути понять одну простую вещь: все 

преходяще, но важно одно, что останется после 

тебя, что ты передашь своим потомкам. Будут ли 

они вспоминать о тебе, думать о тебе, хотя иногда 

кажется, что все это все равно. 

Но проходит время и проходит раздражение и 

ты начинаешь понимать, хочется верить в это, что 

о тебе будут помнить и что еще долгое время ты 

будешь нужен своим близким. Время бежит так 

быстро, что даже самые близкие постепенно 

начинают жить по другому, реже обращаются к 

тебе за советом, реже думают о тебе. 

Что делать, наверное это и есть жизнь. 

- Ну почему же так грустно, что происходит со 

мною или вокруг меня - почему мне все непонятно 

и так одиноко? 

- Жизнь - ты коварна! Когда ты приходишь, все 

прекрасно вокруг, как прекрасно весною, но, когда 

ты уходишь, ты постепенно забираешь все силы и 

уже нет сил сопротивляться тебе. 

- Но ведь я прожил так мало, просто мне много лет. 

Да, я выгляжу не так как прежде, но я хочу увидеть 



как расцветает природа весною, почувствовать как 

пахнут цветы, походить по земле, разве это так 

много? 

- Но как мне жить дальше без моей старухи? 

Недавно приходил сосед и звал пойти в мечеть 

помолиться - зачем, если бы он верил богу, то он 

мог бы помолиться богу и дома. Ведь бог должен 

жить в сердце каждого из нас, а не в мечети. 

Да и что значит верить богу? Наверное не зря его 

поколение называют - поколением неверующих. 

Наверное, это так. Да и как же быть иначе, если он 

родился в государстве, которое считало, что бога 

нет и все мы неверующие, поскольку религия это 

обман и ложь. Может это и так, тогда почему, 

когда ему очень тяжело, то он обращается к богу? 

Это похоже на детскую игру - он просит бога 

исполнить что-то, что ему очень нужно и когда это 

получается он благодарит бога, правда негромко, 

про себя. 

Слышал бы его сосед, о чем он думает сейчас, 

поднял бы на смех. 



Хотя, если честно сказать, не верит он ему и 

другим его сверстникам, что они так быстро 

поверили богу. Они выросли и жили в одно время, 

когда не то что говорить, даже думать о боге вслух 

было опасно. Такова была их жизнь и ничего тут не 

поделаешь. 

Да и как верить ему, соседу, если он, как он 

говорит, усердно молится, а по праздникам, порою 

даже и в обычный день может выпить и столько, 

что не может стоять на ногах. Спасибо его внукам, 

забирают старика домой, а не то пришлось бы ему 

ночевать на улице. На следующий день, после 

такого времяпровождения, сосед несколько дней 

не появляется у него на глазах, объясняя тем, что 

плохо себя чувствует. Да ладно, бог его простит, 

тем более он сейчас с ним так часто разговаривает. 

И все же он считает, что бог, если он есть ( 

какой же он все же безбожник), то он прежде всего 

в душе человека. Не верит он «перевертышам», 

которые вчера не верили богу, а сегодня, когда 

поменялась политика и обстановка в стране, стали 

верными прихожанами. Больше того, они стали 



учить остальных, как надо обращаться к богу и 

быть истинным верующим. 

- Не знаю, может я не прав, но мне кажется нельзя 

смешивать веру в бога, веру в добро, с чем то, что 

можно использовать сегодня, если это нужно. 

Возможно, такое происходит потому, что 

новые священнослужители, в большинстве своем 

молодые люди, еще не имеющие жизненного 

опыта, целыми днями повторяют слова из Корана, 

порою не понимая смысла некоторых из них. 

Да, узнай они, о чем он размышляет, ему бы 

не поздоровалось. Ну и пусть, что они могут ему 

сделать, он старик и прожил долгую жизнь. Хотя 

сейчас, особенно когда он думает о своей старухе, 

то он бы отдал все, чтобы она вернулась, ну пусть 

хоть на короткое время. 

Он знает, это невозможно и кажется только 

душа или что есть самое святое в его душе - его 

внуки, дети, прожитые годы, память о его старухе 

не дают пасть духом. Он верит, что жизнь его была 

не напрасной и что он смог сделать что то в своей 

жизни полезное. 



Он всю свою жизнь верил в добро, что оно 

может и должно побеждать, он учил своих детей 

быть уважительными к старикам, родителям, 

отчему дому. Он верил и верит, что жизнь сильнее 

и прекраснее всего на свете. Это его вера, она 

глубоко у него внутри и почему он должен кому то 

показывать и докладывать, что он то же верует. 

Ему не понятно, когда людей наказывают или 

даже угрожают им за то, что они веруют. 

Наверное, это происходит от того, что 

новоявленные малограмотные люди, работающие в 

мечетях или церквях, к сожалению, используют 

веру людей в бога для того, что бы решать какие 

то им нужные проблемы. Они, эти новоявленные 

священнослужители противопоставляют людей 

друг против друга, прикрываясь Кораном или 

Священным Писанием. 

Хотя ему кажется, что люди, которые слушают их 

тоже не совсем верующие люди, поскольку прежде 

всего надо слушать свое сердце, где живет или 

должна жить вера. Если у тебя нет веры, то тебе не 

помогут даже ежедневные проповеди и посещения 



мечети и тебя тогда действительно можно водить 

за нос как бездумное животное. 

Разве может верующий человек желать вреда 

другому верующему только за то, что у него другой 

цвет кожи или он говорит на другом языке, а 

значит обращается к своему богу на своем языке? 

Иногда ему кажется, что если бы он мог бы 

обратиться ко всем людям сразу, то он бы сказал 

им - люди бойтесь людей не верующих, особенно, 

когда они одеты в одежды священнослужителей, 

верьте своему сердцу, оно вас не обманет. 

Поверьте ему старику, что когда приходит 

конец твоей жизни многое становиться другим, 

правильным и ясным, что ли? Будьте добры прежде 

всего к свои близким, именно они будут любить и 

помнить вас. 

Умейте прощать и быть благосердечным. 

Неважно как или в кого вы верите, главное, чтобы 

ваша вера никому не приносила вреда, а вам она 

дарила благоразумие и душевное спокойствие. 



Жизнь коротка и надо успеть многое в ней 

сделать. Но жизнь длинна, так как она 

продолжается в ваших детях и внуках. 

Наверное, это и есть жизнь. 

ПАМЯТЬ О ЮНОСТИ. 

Когда это было, когда он родился? Ему 

кажется, что он все время был таким как сейчас и 

выглядел как сейчас и чувствовал как сейчас. 

Правда память, память о юности приносила ему 

иногда картины прошлого, того, что с ним 

происходило когда то, хотя всегда казалось, что 

это было не с ним, а он был лишь свидетелем всего 

этого. Но все это было, реально было с ним... 

И этот дом, в котором он живет, кажется 

вечным, где вырос он, родились и выросли его 

братья и сестры. Где же эти дни, когда по вечерам 

вся семья собиралась за столом вместе, было 

весело, иногда он засыпал за столом, устав от 

дневной работы - надо было помогать отцу по 

хозяйству. 



Шло время, он становился взрослее, но, по-

прежнему, считал, что время идет медленно: он 

хотел быть взрослым и сильным, чтобы все его 

уважали (может боялись), чтобы девушки 

поглядывали на него, а он - гордо проходил бы 

мимо и думал, что когда нибудь совершит что-то 

такое, чтобы все говорили о нем. 

Когда он был молодым, он никогда не 

задумывался об окружающей его природе, хотя 

ему нравилось видеть как встает солнце над 

горами и уходит за гору, на закате дня. Каждый 

раз, когда он видел это ему становилось грустно и 

как то неуютно без солнца. А горы - эти великаны 

- какие они гордые и неприступные, но с ними ему 

было легко, поскольку он родился в горах и все 

вокруг было ему знакомо и понятно. Казалось, что 

он знал ка>1щый камень и каждую травинку на 

стойбище. 

Когда был жив его дедушка, он учил его 

распознавать цветы и травы и очень сердился, 

если он не мог запомнить их названия или 



отличить их друг от друга по цвету или запаху, как 

он учил его. 

К сожалению, сейчас многие стали забывать 

названия трав и как их использовать от различных 

болезней и недомоганий - как быстро мы стали 

другими. А бывало, когда он был мальчишкой, он 

должен был знать как минимум две вещи: хорошо 

сидеть и легко управляться с лошадью и знать не 

менее семи поколений своего рода. Старики очень 

строго следили за этим, чтобы каждый мальчишка 

знал эти вещи и строго наказывали за незнание, а 

ровесники на улице обзывали такого парня, что он 

безродный, так как не знает своей родословной. 

Конечно, жизнь стала лучше, комфортнее, но 

кажется люди стали терять или уже потеряли 

какую то связь с природой. Они не знают трав, не 

различают цветы, не знают приметы погоды, 

перестали бывать в горах. 

Да, многое изменилось вокруг, как изменился 

и он сам. Конечно, он уже не сможет, как когда то, 

в юности, быстро взбегать в гору и, оглядевшись 

вокруг, быстро сбегать вниз, не боясь упасть. 



Когда же это было - кажется так давно, а иногда, 

кажется, что это было вчера или совсем недавно, 

но он и все вокруг изменилось, что лишний раз 

подтверждает, что время действительно ушло 

вперед. 

Помнится, когда он впервые сел на коня, было 

немного страшно и хотя отец был рядом, хотелось 

закричать, слезть с коня как можно скорее, пока 

никто не заметил его страха. Позднее, когда он 

привык к коню и уже не мог представить поездки в 

горы без коня, вспоминая свои страхи, посмеивался 

про себя и конь под ним, как бы понимая его 

мысли, замедлял свои шаги. 

Затем, когда началась великая война он, как и все 

его ровесники, ушел на фронт. 

Как же было тяжело на войне... 

Каждый раз, в спокойные минуты, между боями, 

думая о горах, он мечтал, что война скоро 

закончится и он вернется домой и увидит ее, ведь 

они так и не успели пожениться, но она обещала 

ждать. Как она, как мои родные, отец наверное 

постарел еще больше? 



Когда он уходил на фронт, прощаясь с отцом, 

он кажется впервые увидел как он постарел. Он, 

его отец, всегда был сильным и веселым, никогда 

не унывал. Говорят он был видным парнем, мог 

петь и сплясать, а как он готовил чучук с чесноком 

и перцем. И невесту нашел подстать себе -

высокую, работящую и хохотунью. Когда мама 

была дома, всегда было весело, мы, дети, могли 

делать все что угодно, но, пока не придет отец. 

Отец был очень строгим, хотя сейчас он понимал, 

что отец просто стеснялся показаться несерьезным 

и строгость его была по большей частью 

напускной. А иногда он забывал о своей строгости 

и начинал с нами играть в наши игры. 

Как это было давно... 

Ну ничего, надо немного подождать, не может же 

война длиться вечно, все устали от нее. 

Когда он вернулся домой с фронта, мама не 

отпускала его целый день и все время плакала. 

Она благодарила бога за то, что он остался жив. 

Многие сельчане, кто ушел с ним на фронт не 



вернулись домой. А он, как ни в чем не бывало, 

только прихрамывал на правую ногу - был ранен. 

Наверное, мать была права - бог хранил его, хотя 

в то время он не понимал, как может он его 

хранить, если он его не знает и никогда к нему не 

обращался. 

Каждый раз, когда он говорил эти слова, то 

бабушка сильно огорчалась и ругала его. Но что с 

него взять, когда он пришел с войны ему было 

всего лишь 25 лет. Это конечно было много, но ему 

казалось, что он еще молод, может потому, что не 

был женат. 

Его всегда учили в школе, что бога нет, да и 

на фронте, на политических занятиях, лейтенант 

говорил, что религия, это опиум для народа. Его 

поколение выросло атеистами, хотя, если честно, 

он не понимал, что это означает. Он видел, как 

дедушка и бабушка молились несколько раз в день, 

иногда постились, когда были здоровы, но они 

никогда не заставляли нас детей делать как они, 

они лишь учили нас быть честными. 



трудолюбивыми и уважительными к другим людям, 

любить свою землю, уважать наше озеро-море. 

Они рассказывали много легенд об озере, об 

оленихе-матери - прародительнице озера. Иногда 

ему казалось, что они в своих молитвах часто 

обращались к озеру, чтобы оно сохранило нас и не 

дало исчезнуть нашему народу. Но они всегда 

опасались озера-моря и были очень серьезны, 

когда говорили о нем. 

Сейчас он понимал, что все говорили о том, 

что они знали или как их учили. И он учил своих 

детей и внуков уважительному отношению к озеру, 

да разве их, современную молодежь, проймешь. 

Приводят коров на водопой, моют лошадей и 

купают собак, да когда это было, чтобы домашние 

животные были в одном водоеме с человеком? 

Он ни разу за свою жизнь не только не 

купался в озере, но даже и не мыл свои руки в 

нем. Как можно! А может он был не прав? 

Люди перестали уважать озеро, они перестали его 

беречь, боюсь все это может принести нам всем 

только плохое. 



Ему кажется, что если исчезнет озеро, то 

исчезнет красота и все вокруг потеряет свой 

смысл. Люди, должны сберечь наше озеро: пока 

оно есть - они будут живы, живы будут наши дети 

и внуки, жизнь будет продолжаться. 

КОГДА ЭТО БЫЛО ? 

Каждый раз думая о прошлом, он вспоминал 

тот день, когда впервые пришел со взрослыми на 

озеро. Оно было таким большим, уходило далеко 

за горизонт, что у него перехватило дух и он 

несколько минут не мог успокоиться. Ему казалось, 

что в этом месте небо перевернулось наоборот -

таким озеро было большим. 

Старшие мальчишки, с которыми он пришел к 

озеру, звали купаться, но он словно оцепенел и не 

мог сделать ни одного движения. Прошло немного 

времени, хотя ему показалось оно длилось 

вечность, он сумел взять себя в руки и, несмотря 

на крики мальчишек, зовущих его, повернулся и 

ушел обратно домой. 



Это было первый и последний раз, когда он ходил 

к озеру. 

Он долго думал, почему так случилось, почему 

у него появился страх, который в последующем 

постоянно жил в нем. Ему казалось, что он 

столкнулся с чем то неизвестным для него, как 

будто на другой планете, хотя озеро было 

недалеко от его дома, всего лишь полчаса ходьбы. 

Позже он с семьей уехал на летние пастбища и 

постепенно стал забывать озеро. Хотя иногда во 

сне он видел огромные волны, которые хотели 

забрать меня: он кричал во сне, плакал, но затем 

забывал обо всем этом. 

Жизнь в горах была совсем другой: кто не 

знает как хорошо летом на джайлоу. Все вокруг 

цветет, трава по колено, воздух свеж и по утрам 

даже немного холодно. Летом, обычно все семьи 

переселялись на джайлоу, устанавливали юрты и 

поэтому было шумно и весело. По вечерам они 

смотрели на небо. Какое красивое небо в горах -

оно кажется низким - подними руку и можешь 



дотронуться до него и звезды все яркие и видны 

очень отчетливо. 

Вокруг все тихо и кажется каким то не реальным. 

Глядя на Млечный путь, ты мечтаешь о дальних 

путешествиях, о новых странах и кажется это 

мгновение будет длиться вечно и ты будешь вечно 

молодым. 

А озеро - оно мирно лежало у подножия гор и как 

бы звало к себе. Но страх, страх первой встречи с 

ним удерживал его и он старался не смотреть на 

озеро. 

Но оно вновь и вновь как бы звало к себе, как 

будто хотело что то сказать. Теперь он знал, оно 

знало о его встрече с нею, поскольку ему кажется 

она и озеро были как бы едины. 

Однажды, в горах на джайлоу он встретил 

девушку, кажется он видел ее в селе, она жила в 

доме недалеко от озера. Тогда он боялся подойти к 

ней, не зная почему, может потому, что она жила у 

озера и значит была не такой как они все, живущие 

в горах. 



Они поздоровались и ему показалось, что она 

какая то светлая, не то что они, живущие в горах. 

Она тихо улыбалась и ходила как то не так, как мы. 

Ее походка была похожа на медленные волны на 

озере, казалось она не шла, а плыла, а может быть 

ему только все это казалось? 

Теперь вспоминая те дни, когда они были молоды, 

ему кажется, что это были не они. Разве его 

старуха похожа на ту девушку, которую он 

встретил тогда? 

А как же он? Что случилось с ним: ему трудно 

ходить и даже дышать. Хорошо, что у него есть 

длинная палка, он может не только ходить, 

опираясь на нее, но и доставать, если ему что то 

надо. 

Он и раньше не мог часто вставать и ходить, 

сказывалась рана ноги с войны, а сейчас, когда он 

остался один и вовсе стало тяжело - не звать же 

по каждому поводу внуков, они и так косятся на 

него, когда он отрывает их от игр. 



А почему они, его внуки должны слушать его, 

почему все вокруг должны слушать его, только 

лишь потому, что он старше всех? 

Он хотел бы думать, что окружающие его 

сейчас люди слушают его не потому, что он старше 

всех по возрасту или потому, что они его бояться. 

Ему хотелось бы, чтобы его уважали, потому что он 

старше, но старше опытом своих прожитых лет. Но 

как все это объяснить, как рассказать о прожитой 

жизни, о том, что пришлось пережить? 

Может надо быть проще, особенно с внуками, 

все равно они не поймут его жизнь и не потому, 

что они не хотят этого, а потому, что это была 

совсем другая жизнь. Не дай бог прожить им такую 

же жизнь. Хотя может быть его жизнь была такой 

же как сейчас, только они жили немного по 

другому, верили в другое, мечтали о другом... 

Гэворят, что самое главное в жизни 

перебороть своего внутреннего дракона. В каждом 

из нас живет свой дракон - страха, зависти, 

алчности, гордыни или еще чего то. Только 

сильные духом люди могут усмирить своего 



внутреннего дракона. Большинство же не могут 

справиться сами, становятся другими и хотя они 

стараются скрыть это, все равно они действительно 

другие. 

Ему кажется, что самые слабые люди, потому 

что не могут обуздать своего дракона, это 

политики. Не зная почему, но он не любил их. Ему 

кажется, они похожи на клоунов, а может на 

фокусников: говорят одно, а делают другое. 

Недавно к ним в село приезжали какие то 

люди из города - говорили, что они должны стать 

депутатами от нашего района. Пригласили на 

встречу всех стариков и его то же. Было шумно, 

приезжие люди почему то объясняли им как они 

плохо живут, как будто они сами не знают об этом. 

Они выглядели так, как будто они все знают и все 

умеют. 

И что самое странное, что ему показалось, что они 

знали заранее, чем закончится их встреча. Потому, 

наверное, были любезны, много улыбались, 

шутили, когда после встречи пригласили стариков 

за стол: было много еды и спиртного, даже не 



верилось, что все это привезли им. Хотя, где то в 

глубине души, показалось что то не так, было что 

то не естественно во всей этой встрече. 

Жизнь все расставила по своим местам. Не 

прошло и месяца после выборов, как наши 

депутаты позабыли нас: ну что же, мы получили 

еще один урок - бесплатным не бывает даже сыр в 

мышеловке. Мы поели за их счет и получается, что 

продали свои голоса. 

Так что жизнь наша совсем не изменилась: как 

была беспросветной, так и осталась. Правда, после 

этих шумных встреч и обмана осталась горечь и 

какое то чувство без исходности - как обманывали 

нас, так и продолжается сейчас. 

Но самым неприятным для него от приезжих 

из города людей, ему кажется, были их лица: 

самоуверенные, мало что выражающие, какие то 

безликие и похожие друг на друга. Они были горды 

тем, что за короткое время стали богатыми и 

сейчас могут позволить себе все, что захотят. Но 

как же можно стать богатым за короткое время 

честным путем? 



Ему кажется, богатство, большое количество 

денег за короткое время можно получить лишь 

обманув, ограбив или убив другого богатого 

человека. Хотя, конечно, можно, наверное, 

получить что-то в наследство. Но и в этом случае 

важно знать - каким путем получено это богатство. 

Человек, создавший свое богатство годами 

упорного труда, никогда не будет кичиться свои 

положением, а тем более швырять деньги на ветер. 

Новым богачам он бы сказал, что деньги, которые 

быстро и легко приходят, так же быстро и легко 

могут уйти, может поэтому они, новые богачи, так 

широко живут. 

Да ладно этих богачей и что это он так много 

говорит о них - разве его жизнь или жизнь его 

односельчан изменится от этого? 

Все мы смертны и рано или поздно уйдем в иной 

мир. Говорят в ином мире человеку ничего не надо 

- всего лишь несколько метров белой материи для 

савана. 

Не богатство или деньги остаются после 

смерти человека, а жизнь, жизнь его детей и 



внуков, его дела, которым он занимался всю свою 

жизнь, добрая память людей. Так что еще не 

известно, кто из них богаче: он, вырастивший 

шестерых детей и испытавший радость общения со 

своими внуками. Он, который всю свою жизнь, 

несмотря на сложности, живший так как он хотел. 

Они прожили с его старухой более пятидесяти лет 

и только одно жаль, что она ушла раньше его. 

- Боже помоги мне сохранить все то, что я имею -

мне не надо чужого, но не отнимай того, что у 

меня есть. 

- Помоги моим детям стать счастливыми. Я думаю, 

что мы со своей старухой сделали все, что смогли. 

- Мы учили их быть честными, справедливыми, 

любить трудиться, мы учили их быть людьми. 

Сейчас я вижу, что труды наши не пропали даром. 

Только - жаль, что нет рядом моей старухи - она 

была бы счастлива. 

- Но, наверное, судьба рассудила несколько по 

иному, я должен прожить чуть больше и за свою 

старуху тоже. Наверное, я еще нужен моим детям, 

они еще молоды. Мое время еще не пришло. 



- Боже, спасибо тебе и маленькая просьба: если 

увидишь там, наверху, мою старуху, то скажи ей -

я очень скучаю без нее, но также скажи - я буду 

рядом с детьми столько, сколько будет надо, пусть 

не беспокоиться. 

СВЯЗЬ ВРЕМЕН. 

Когда-то его дед сказал ему, что достоинство 

человека определяется не тем, сколько раз он 

падал, а тем, сколько раз он поднимался вновь. Он 

часто вспоминал эти слова, когда думал о своей 

юности, о современной молодежи. Молодежь его 

радовала, но иногда раздражала, ему казалось, что 

он и его поколение было другим - более 

спокойным и строгим к самим себе и к окружающим 

людям. 

Наверное, жизнь была другой, более простой и 

одновременно более сложной. Была война, были 

голод и разруха, приходилось все начинать с 

самого начала после окончания войны, не было 

времени для какого то беспричинного веселья. 



Сейчас все изменилось. Жизнь стала другой, 

люди стали жить лучше, богаче, но, кажется, как 

то не так. Может потому, что люди стали меньше 

общаться просто так, без какого либо повода? 

Да, жизнь стала другой и если раньше люди до 

и после войны жили в общем одинаково, то сейчас 

появились различия между обеспеченными или 

богатыми и менее обеспеченными, а по просту, 

бедными. Все это как то не правильно. Во всяком 

случае они жили по другому. 

Наверное, так уж повелось, что каждое новое 

поколение людей считает, что они будут жить 

лучше, богаче, интереснее, в общем по другому. 

При этом они также считают, что их родители, тем 

более дедушки и бабушки прожили жизнь не так 

или совсем не так как нужно (хотя кто знает - как 

нужно прожить жизнь и что для этого надо 

сделать?). Они, новое поколение людей, по 

другому оценивают счастье, оно у них какое то 

легкое что ли... 

А помнится, в свое время, думал старик, мы даже 

боялись вслух сказать о счастье - родители 



говорили, что нельзя громко говорить о счастье, 

его можно вспугнуть. То ли сейчас... 

- И что это я стал таким серьезным, стал много 

брюзжать по всякому поводу, всегда чем то 

недоволен. Ведь именно за это его старуха часто 

ругала. 

- Может не стоит быть столь прямым и 

категоричным, хотя кто знает, может так 

правильнее, чтобы не бояться хорошего человека 

назвать -хорошим, а подлеца - подлецом. 

Молодежи свойственно быть максималистами, 

иногда они ранят своей прямотой, 

принципиальностью, как они говорят. Но молодежь 

не появляется не откуда, она такая какой мы ее 

воспитали. 

В нашем народе говорят, что когда ты будешь 

иметь своих детей, тогда будешь лучше понимать 

своих родителей. Да это так. Но может родители 

сами в чем то виноваты? 

Дети рождаются не потому, что это именно 

они этого хотят. 



Почему родители так любят и заботятся о 

своих детях, пока они маленькие? Наверное 

потому, что тогда дети очень беспомощны. Тогда 

почему позже, когда дети вырастают, некоторые 

родители меньше уделяют времени своим детям 

или даже оставляют их? 

Наверное, не будет секретом сказать, что 

когда родители будут очень старыми и 

беспомощными и будут нуждаться в помощи детей, 

вероятно они ее не получать от таких детей. 

Нельзя требовать от детей уважительности и 

сострадания, если им это не привито с детства, не 

было дано с родительского примера. Наверное 

нельзя укорять детей в том, что они, родители, 

родили их и поэтому дети находятся в долгу от 

родителей. 

Детям всегда нужна любовь родителей независимо 

от того, сколько им лет. От детей можно получить 

то, что ты сам дал им в свое время. 

И все же ему кажется, что человек всегда 

одинок. Один до тех пор, пока не найдет свою 

половину. 



гэворят, что нет счастливее человека, 

нашедшего свою половину. Но где найти ее, как 

узнать, что это именно она. Иногда нужно прожить 

жизнь, чтобы понять простую вещь - твоя 

половина, о которой ты думал все время, была 

рядом с тобою. Разве это не ваши дети и внуки, так 

похожие на вас, работают и играют во дворе? 

Правы мудрецы, ему нужно было остаться 

одному, чтобы понять, что его старуха и есть его 

половина и никакая другая не подойдет к нему. Это 

связано не с тем, что он прожил с нею всю жизнь и 

может привык к нею, а потому, что она всегда 

понимала его. 

Сейчас он понимает, что она порою была 

мудрее его, но никогда ничем не проявляла это. 

Помниться, она говорила, человек не должен 

слушать только себя, тогда он поймет, что значить 

понять себя. 

Она была как озеро, которое всегда успокаивало 

его, когда он был не в духе: достаточно было 

вглядеться в нее и все обиды и непонимание 

уходили куда то вдаль. Они казались какими-то 



мелкими, несущественными. Было даже стыдно, 

что ему пришлось раздражаться из-за такой 

мелочи, обидев окружающих людей. 

Теперь он понимал, что больше всего 

доставалось его старухе. Как жаль, что ничего 

нельзя вернуть назад, хотя бы для того, чтобы 

извиниться перед своей старухой. 

В последнее время ему стало казаться, что 

озеро стало каким то другим. Может оно также как 

и он грустить о его старухе? Во всяком случае его 

старуха и озеро были для него понятиями едиными, 

а теперь, когда ее не стало, стало не только 

грустно и одиноко, но и кажется он потерял что то 

такое невосполнимое в его жизни. 

Недавно ему приснился сон.... 

Они все вместе: его родители, его старуха, друзья. 

Они сидят за общим столом, всем весело: кто то 

поет, кто то тихо переговаривается друг с другом. 

Все они мечтают о новой жизни, когда жизнь будет 

удовольствием ( в ней нет места лжи, обману, 

угрозам), когда каждый новый день будет 

приносить только радость и счастье: радостный 



смех наших детей и внуков, счастливые глаза 

стариков. 

И все время с нами будут наше озеро и горы, 

которые окружают его и которые защитят наше 

озеро-море. 

И так будет вечно. 

- Что происходит - разве пошел дождь, вся щека 

мокрая. Неужели я плачу, не может быть. Я уже не 

плакал, наверное, много лет: когда же это было в 

последний раз? Совсем старый стал, пора 

собираться в дальнюю дорогу. Осталось только 

выполнить наказ моей старухи, женить второго 

внука и в путь. 

- Что то я придержался, наверное моя старуха 

снова ругает меня там, наверху. 

- Погоди, не будь столь строгой, скоро мы 

встретимся и уже больше никогда не разойдемся, я 

обещаю тебе. 

ВМЕСТО ЗАКЛЮЧЕНИЯ 



в последнее время с ним происходит что то 

странное - он стал слышать музыку, она идет 

откуда то изнутри него. Странно, он никогда не 

пел, не умел играть на каких либо музыкальных 

инструментах, хотя кыргызы всегда отличались 

музыкальностью. Может он сходит с ума? 

Нет, не так. Не может же приступ безумия 

наступать несколько раз в день, так как он слышит 

музыку несколько раз в день: иногда это знакомая 

музыка, а иногда что то новое, чего он не знал. 

Ему нравятся наши песни, они как наши горы в 

вечернем сумраке - медленные и немного 

грустные. Он слышал много песен и, хотя он не 

поет, ему нравиться, когда поют старые песни или 

играют старые мелодии. Ведь песни, пересказы 

это не только развлечение, это душа и культура 

нашего народа. Всю жизнь, с начала своего 

исторического развития, кыргызы, как кочевой 

народ, с особым почтением и уважением 

относились к слову. 

Устное народное творчество это основа и 

форма нашего культурного бытия. Не случайно так 



популярны пение, а правильнее пересказы, через 

пение, о истории нашего народа, легендах, о 

борьбе кыргызского народа за независимость. 

К сожалению, все меньше становится, 

манасчи, знающих и умеющих пересказывать, 

через пение, легенды нашего народа. Этому нельзя 

научиться, это должно идти от сердца. 

Но кто научит, расскажет молодежи о нашей 

истории, легендах? Стариков, которые знали об 

этом, становится тоже все меньше и меньше. 

Жаль... 

Жизнь стала тяжелой, поэтому, наверное, и не 

до песен. 

Хотя было еще тяжелее. Из истории нашего народа 

известно, как много пришлось перенести кыргызам 

в борьбе за независимость, в поиске лучшей 

жизни. Но даже и тогда, старейшины кыргызских 

родов стремились сохранить наш язык, нашу 

культуру, нашу независимость. 

Не случайно слово кыргыз переводится как 

сорок родов: кырг - сорок, ыз - род. На флаге 

сегодняшнего Кыргызстана также нарисовано 



солнце, с сорока лучами, символизирующими сорок 

родов, старейшины которых когда то приняли 

верное решение - мы должны найти свое место в 

мире, сохранив язык, культуру, обычаи и традиции. 

Сегодня наша маленькая страна независима и 

строит новую жизнь. Не все у нас получается, нет 

того, кто бы сделал перемены в жизни за нас, как 

раньше. Мы должны сами пройти и этот отрезок 

нашего исторического пути. 

Все, что у нас есть сегодня - это благодаря нашим 

предкам и отцам: наши горы, наше озеро, наша 

земля, наш народ. 

Нам нужно сохранить все то, что досталось 

нам в наследство. Мы живы, потому что у нас есть 

наша земля, горы, озера и реки. Нам нужно 

сберечь нашу природу, потому что в ней наша сила 

и достоинство. 

Пройдут годы, сменятся поколения, но 

останутся наши горы и наше озеро и новое 

поколение, глядя на них, с благодарностью будут 

вспоминать нас. 



Блумингтон, март 2003 года. 

ГЛОССАРИИ 

Джайлоу- летние пастбища на плоских 

поверхностях: в горах. 

Стойбище- место поселения летом в горах. 

Чучук - колбаса, приготовленная из конского 

мяса. 

Юрта - легкое складное строение, 

используемое кыргызами для проживания в 

горах. 

Саван - одеяние из простыни, в которое 

заворачивают покойника. 



Манасчи - люди, знающие и умеющие 

пересказывать через пение легенды 

кыргызского народа. 

ОТРАЖЕНИЕ ВРЕМЕНИ 

(Повесть) 

От автора 

Странная штука время... Всегда она 

преподносит сюрпризы, никогда не знаешь с 

какого она боку она себя проявит... 

Наверное, поэтому люди дают ей различные 

определения - жизнь прожить не поле перейти, 

судьбу не обманешь, хотя она обойдет тебя много 

раз и т.д. 



и все же жизнь прекрасна, как не звучало 

это банально. Мне кажется банально не само 

выражение сказанных слов, а наше отношение к 

ним. Это мы иногда усложняем либо упрощаем 

жизнь. 

Мы так часто уповаем на жизнь, порою 

ничего не предпринимая для того, чтобы что-то 

изменить в ней. И только потом, позже, когда мы 

осознаем ее и принимаем все в ней как должное, 

начинаем понимать: ничего в нашей жизни не 

происходит само по себе - либо обстоятельства 

привели нас к какому то поступку или событию, 

либо мы как то содействовали случившемуся. Но 

и в последнем случае, по-видимому, было все 

предопределено, хотя по-прежнему, мы все еще 

не верим в это или считаем, что это произошло 

случайно. 

КРАЙ НАДЕЖДЫ 

Так уж случилось, что мне пришлось 

родится и прожить половину моей жизни в 

одно время, в одном государстве, а другую 

часть жизни предстоит прожить в другое 



время, в другой стране. И это не просто две 

части одной жизни, это немного сложнее, 

поскольку первоначально зеркальное 

отражение одной жизни в двух различных 

половинах, но в рамках единой жизни 

характеризуется также и тем, что эти две 

различные половины, отличаются друг от 

друга. 

Если в первом случае это было не только 

детство, отрочество, юность и взросление, то 

вторая половина это, к сожалению, не всегда 

проявление мудрости, но осознание и 

понимание мудрости жизни. 

Не всегда ясно, что ждет тебя впереди, 

но одно уже ясно жизнь следует принимать 

такой какая она есть без всяких 

преувеличений, но и без излишнего 

пессимизма. 

Другими словами, что тебе дано, то ты и 

получишь, вопрос лишь в том - доживешь ли 

ты до этого понимания и не упустишь ли ты 

момент истины в своей жизни? Готов ли ты к 



восприятию «прелюдии» жизни и можешь ли 

ты правильно оценить, что происходит с 

тобою в тот или иной период твоей жизни? 

Порою кажется, что ты стоишь у края 

жизни, но так ли это на самом деле? 

Может ты стоишь у края своих 

потерянных надежд, а принимаешь свои 

ощущения в тот момент как конец жизни? 

Наверное, в этот момент жизни мы 

расстаемся с нашими иллюзиями, становимся 

мудрее, а по сути начинаем, может впервые, 

понимать свою жизнь. 

Каждый раз, когда ты преодолеваешь 

еще один «перевал жизни» кажется, что ты 

уже что-то знаешь о жизни. Однако, позже 

понимаешь, что ты понял лишь то, что 

перешел еще один перевал своей жизни. 

Наверное, это понимание уже само по себе 

много значит в жизни, хотя мудрость, 

которая приходит тоже с годами говорить нам 

о том, что ты действительно начинаешь жить 



лишь тогда, когда перестаешь считать, 

сколько перевалов жизни ты прошел. 

Количество в данном случае не всегда 

приводит к качеству, качеству восприятия и 

оценки жизни. Предстоит еще долгий путь 

вперед, к новым открытиям, к новым 

радостям и разочарованиям, к новым 

надеждам и потерям. 

Жизнь еще предоставит свой самый 

значительный урок - жить в одиночестве, 

когда она, наша жизнь у самого ее края, 

постепенно забирая наши силы, превратит 

нас в слабых, зависимых, старых людей. 

Все твои близкие окружают тебя, все 

знакомо вокруг, но иногда ты ловишь себя на 

мысли, что ты где-то далеко от сюда. 

Именно тогда ты начинаешь понимать, 

что означает грусть. 

Грусть это не то, что чувствуешь как-то 

обиженным себя, не то, что тебя забыли или 

ты остался дома один, как казалось раньше, 

в отрочестве. Грустно от того, что проходит 



твое время, а у тебя нет уже либо сил либо 

желанья что-то изменить в своей жизни. 

Как жаль, что это понимание пришло так 

поздно. Если знать об этом раньше, то 

многое, наверное, можно было бы изменить и 

тогда сейчас, на «перевале жизни» не 

пришлось бы грустить о прошедшем, о том, о 

чем думал когда то, но не совершил. 

Хотя как знать, как сказал один мудрец, 

если тебе осталось прожить даже один день 

никогда не поздно начать жить по новому. 

Но с чего начать, на что опереться? 

Наверное, будет не совсем правильно, 

если сказать, что в жизни не было ничего 

чего-то особенного. Просто раньше ты 

поступал как это было бы удобно, полезно 

тебе, а теперь, когда ты практически 

поднялся на первую вершину своего 

жизненного пути, начинаешь осознавать, что 

человек пришел в этот мир, чтобы разделить 

с людьми и радость общения и грусть 



прошедшего, мечты надежды и жизненные 

потери. 

Не потерять себя в людях, наверное, это 

и есть одна из главных формул в нашей 

жизни. 

Даже на краю жизни, краю надежды ты 

должен оставаться таким каким ты есть - не 

изменяй себе, а попробуй понять себя, может 

тогда тебе понятен окружающий мир. 

ЛЮДИ МОЕГО ПОКОЛЕНИЯ 

Когда же это было ? 

Да, это был воскресный день. Как 

обычно с утра я собирался после завтрака 

приступить к чтению книг, которые я принес 

с библиотеки. Но забежал мой друг и позвал 

на танцы. 

Да, это так и было, в воскресенье в 8 

утра. 

Дело в том, что мы учились в МГУ, в 

одном из самых престижных и я бы сказал 



комфортабельных вузов в Москве. Жили мы в 

общежитии МГУ, которое также 

располагалось в «высотке», т.е. в одном 

здании с учебными корпусам, в самом 

высоком здании Москвы. По сути дела это 

было одно большое здание, в центре 

которого располагались три факультета, а по 

краям этого высотного здания были 

общежития. Здесь же были клубы, магазины, 

переговорный пункт, несколько столовых, в 

том числе и профессорских, куда иногда, 

когда получали стипендии, мы ходили 

обедать, чтобы почувствовать себя немного 

важными. 

Поскольку в МГУ обучались студенты из 

многих стран мира, то студенческие 

землячества из различных стран часто 

устраивали вечера, встречи. Многие фильмы, 

которые снимались на студиях советского 

государства или привозились из-за рубежа 

часто, впервые, демонстрировались в одном 

из кинотеатров, внутри здания высотки МГУ. 



в целом жизнь в МГУ была довольно 

насыщенной, было много возможностей не 

только учиться, но и для собственного 

развития по интересам: кому то нравиться 

заниматься спортом, кому петь или 

уединившись от людей читать книги, которые 

нельзя было найти в других библиотеках. 

Благо библиотека МГУ имени М. Горького 

была одна из самых больших в стране. 

Но моему другу захотелось потанцевать. 

Надо сказать, что он постоянно, хотя и как то 

скрытно, как ему казалось, соревновался со 

мною: больше прочитать книг, потом громко 

цитировал на наших вечерних посиделках, 

побывать на открытии какой-то выставки в 

музее, первым увидеть новый фильм. И когда 

мы собирались только посмотреть этот фильм 

он как то небрежно говорил, что он уже 

видел этот фильм и ему не все там 

понравилось. 

Увлечение танцами то же, наверное, 

было из той же «оперы», хотя мы иногда 



ходили на танцы, чтобы познакомиться с 

девчонками. 

Надо сказать, что МГУ как мед 

привлекал многих людей из Москвы и на 

вечерах, которые часто устраивались в МГУ 

можно было встретить много новых людей. 

Гостям, а многие из них были москвичами все 

нравилось у нас. Более того, они считали, 

что достигли чего-то большого в жизни, так 

как им посчастливилось побывать в 

знаменитом МГУ. Они долго затем 

рассказывали о том, как они попали в МГУ, а 

слушатели страшно завидовали им и мечтали 

о том, что они также когда-нибудь попадут 

туда. 

Итак, мы пошли на танцы. Прежде всего, 

всех нас, пришедших на танцы, разделили на 

две группы - девочек и парней, которые 

стояли друг против друга и каждый должен 

был выбрать себе партнера. 

Первое разочарование - девчонка, 

которая понравилась моему другу выбрала 



меня. Уроки танцев обычно проходили в 

течение двух часов. Все уставали, наверное, 

от не привычки, но были довольны 

Прошло три недели и мой друг вдруг 

перестал ходить на танцы. Не знаю почему, 

но при встрече с ним он говорил, что 

страшно занят, хотя иногда он приходил на 

танцы, но не танцевал, а просто наблюдал. 

Позже я понял, что он приходил на танцы не 

только развеяться и отвлечься, так как учеба 

в МГУ была весьма насыщенной, но и учиться 

преодолевать свою робость в общении с 

девчонками. 

Я же, по своему характеру, начав ходит 

на танцы прошел все этапы обучения: 

вначале в школе, затем в студии бальных 

танцев. Был рекомендован на отборочные 

соревнования по бальным танцам и даже 

сумел стать лауреатом. 

Как это было давно... 

Мы много времени проводили вместе: 

ходили в кино, в гости, ухаживали за 



девчонками, хотя мне кажется, он уже тогда 

хотел найти какую нибудь красивую и умную 

девчонку, чтобы жениться. Он был старше 

меня и гораздо степеннее. 

Что же касается меня, то я по 

сравнению с ним был мальчишкой и совсем 

не думал о женитьбе, надо было заканчивать 

учебу. Может быть поэтому все девчонки, 

которые нравились ему хотели дружить со 

мною, а может что нибудь другое. Но мы 

никогда не сорились по этому поводу. Более 

того, мы всячески старались помочь друг 

другу и даже ходили на свидания вместе. 

Прошли годы после нашей учебы, мы 

вернулись во Фрунзе, домой и продолжали 

дружить и так же как прежде ходили в гости, 

общались. 

Я так много и подробно говорю об этом, 

потому... потому что его нет сейчас со мною. 

Он ушел туда, откуда не возвращаются 

более. Он был так молод, всего 48 лет. 



у него прекрасная семья, жена, три 

дочери. Кстати, старшая дочь, которую я 

никогда прежде не видел и не знал учится в 

настоящее время у меня, неправда ли 

интересный поворот в жизни? 

...Я помню тот день, когда мы его коллеги, 

приехавшие из города в его родное село, 

участвовали на митинге, посвященном 

прощанию с ним. Мне было дано слово от 

имени друзей. Я очень волновался и не смог 

сдержать слез, мне было очень обидно за 

него, почему он такой молодой и такой 

человечный человек ушел от нас, это не 

справедливо. 

Прошли годы, но я часто вспоминаю его 

и стараюсь что-то сделать больше, чем я 

делаю обычно, как бы и за него. Я никогда 

не говорил об этом, но я знаю, что если есть 

бог, то он передаст мои слова и мысли ему. 

Вспоминая его, я часто думаю: 

наверное, хорошо думать о людях, тогда о 

тебе говорят, что ты хороший человек. Но 



много думая о людях, такие как он часто 

забывают о себе, о своем здоровье. Оберегая 

покой близких и друзей такие люди мало или 

совсем не жалуются, но часто «сгорают» за 

людей. 

Прошло уже блет как его нет рядом, 

постепенно что-то забывается, но остается 

непонятным одно - почему так случилось, 

ведь он был слишком молод? Среди нас его 

друзей он был самым спокойным и 

рассудительным, сдержанным и разумным. 

Он редко поддавался эмоциям, которые 

порою захлестывают нас. Он ничем не 

выдавал своего недуга, который я думаю, 

возник не за короткое время. 

Возможно это была его судьба, в том, 

что он всегда оставался весьма деликатным 

человеком и никогда не говорил о своих 

проблемах, в том числе и здоровье. 

И все таки, каждый раз, когда я вижу 

его дочь на моих занятиях, я невольно ловлю 

себя на мысли, что я разговариваю с ним и 



только боюсь, что она может догадаться об 

этом и увожу свой взгляд в сторону. 

Мы его друзья иногда видимся, но нет 

возможности собраться вместе, наверное, мы 

стали другими, у всех появились семьи. Но 

каждый раз, когда мы бываем вместе мы 

вспоминаем нашего общего друга. 

Помню один вечер, когда мы молодые 

преподаватели просили аксакала, случайно 

зашедшего к нам на вечер, сказать тост. То, 

что он сказал было странным для нас тогда и 

только сейчас, через много лет, кажется, я 

начал понимать его. Он сказал: «Я поднимаю 

этот тост за сверстников, поскольку это те 

люди, которые родились и живут с вами в 

одно время. У вас у всех общие интересы, 

общие мысли, поскольку вы не только 

ровесники, но и живете в одно время. 

Пройдет время, у вас появятся дети, внуки, 

но это будут другие люди, которые мало или 

ничего не знают о вашем времени. Они будут 



плохо понимать вас, потому что ваши 

ценности это то, что было дорогим для вас. 

Берегите друг друга, помните друг друга, 

потому что вы сверстники». 

СВЕТЛАЯ ГРУСТЬ 

Странное словосочетание: разве бывает 

темная грусть? Да и что это такое, может 

ностальгия или просто воспоминая? 

Когда пришло понимание, что время 

уходит? Интересно, что вместе с этим 

пониманием, хотя неясно, что пришло 

первым, пришло понимание, что есть добро и 

что есть зло. 

Добро это, когда все, что ты делаешь 

приносит людям только хорошее, от которого 

люди становятся лучше, чище, добрее. Зло 

же, чаще всего, это проявление всего того, 

что скрытно сидит в нас и ждет своего часа, 

используя любую возможность слабости в 

нас, чтобы вырваться наружу. 



Оно проявляется в виде зависти, 

эгоизма, равнодушии. Именно оно в ответе за 

нашу раздражительность, несдержанность, 

вспыльчивость, переходящую порою в гнев. 

Только сильный духом человек способен 

удержать свои эмоции, не давая злу, 

вырвавшись наружу, принести вред людям и 

самому человеку. 

В юности, когда кажется, что тебе все по 

плечу, когда еще не соизмеряешь свои силы 

и возможности, чаще всего приходят 

огорчения. Позднее, по пришествию лет, 

понимаешь насколько был наивен, 

возвеличивая свои проблемы того времени. 

Но как бы то не было, все это важный этап 

жизни. 

Несмотря на простоту восприятия 

окружающего тебя мира в те времена, с 

годами ты все чаще сожалеешь о том, что 

время неумолимо уходит вперед и трудно 

что-то изменить или исправить к лучшему. 

Твои сожаления вместе с твоими успехами, 



основа которых была заложена в прошлом, 

приносят с собою грусть, грусть сожаления о 

прошедшем и гордость, если ты сумел за это 

время добиться чего-то важного в жизни. 

Однако, самым важным на мой взгляд 

является понимание того, что ни власть, ни 

деньги, но лишь свобода духа и творчество 

могут принести тебе истинную свободу и 

именно тогда начинается отсчет твоих 

жизненных достижений. Именно они явятся 

гордостью твоей жизни, теплом, которое 

будет укрывать и согревать тебя на старости 

лет, то, что ты сможешь передать своим 

потомкам. 

Помню одну поездку в горы: это было 

очень давно. Мы возвращались домой, 

вечерело и вдруг из-под облаков вышло 

солнце и осветило ближайшие 

возвышенности. Солнечные лучи охватили 

всю окрестность и в особенности дальние 

плоскогорья. Не знаю почему, но в том 

момент мне показалось, впервые, что я 



кажется зримо увидел как уходит время. Я 

старался запомнить этот вечер, горы, 

освещенные солнцем и тишину. 

Теперь, когда прошло много лет, 

вспоминая свою беззаботную юность я 

вспоминаю ту картину природу и меня 

охватывает светлая грусть. 

Я давно хочу вернуться в те места, вновь 

проехать по той дороге и может увидеть 

картину прошлого. Мне кажется, если я 

увижу все это вновь я получу что-то такое, 

что сделает меня сильнее, увереннее, 

придаст смысл моим размышлениям о 

прошлом и настоящем. 

Давно есть желание проехать по местам, 

где я родился и откуда позже переехал во 

Фрунзе. Чем чаще я думаю об этом, тем 

сильнее мне хочется сделать это. Но каждый 

раз появляются какие-то дела и все 

откладывается на потом. Я думаю, что в 

ближайшие годы я все же поеду в мои 

родные места, на мою малую родину. Порою 



мне кажется, что эта встреча как бы сродни 

глотку воды из родника, родника детства. 

Если я забуду те места, ту картину 

природы из прошлого, о которой я говорил 

выше, то я могу потерять что-то важное в 

моей жизни и пока они есть у меня, в моем 

сознании я всегда буду жить, чтобы успеть 

сделать многое из того, что задумал и что 

должен сделать. Я должен помочь своим 

детям найти свое место в жизни, увидеть и 

вырастить внуков, рассказать о своей жизни, 

о нашем времени новому поколению. 

ЗЕРКАЛО ВРЕМЕНИ 

Вот и пришло то время, которое я ждал с 

некоторым ожиданием боязни и даже страха 

- я перешел еще, может первый, серьезный 

барьер своей жизни. Это позволило мне 

заглянуть, впервые, на другую сторону 

зеркала жизни. Очертания еще не так четки, 

но это действительно очертания другой (не 

обратной) стороны жизни. 



Когда много думаешь и может ждешь 

«жизненного перехода» в другое «возрастное 

измерение» появляется что-то такое, с чем 

никогда прежде не встречался. Я имею в 

виду не только возраст, а прежде всего те 

новые ощущения, которые, в ближайшем 

рассмотрении оказались не такими 

страшными, вызывающими определенный 

ужас от осознания того, что вот и ты пришел 

к тому возрасту, когда ты стал похож на 

своих родителей, хотя бы по возрасту. 

Глядя на обыкновенное зеркало, ловишь 

себя на мысли, что пытаешься искать какие-

то изменения на лице, сопоставляя с 

прошлым. Порою становится немного грустно 

от того, что что-то изменилось, но что 

изменилось - ты сам или только твоя 

внешность ? 

Кажется, все осталось по-прежнему: те 

же мысли и желания, то же самочувствие, 

но... появилось что-то такое, чему не хочется 

признаваться даже самому себе и первое 



время даже пытаешься отогнать это новое 

изменение в тебе от себя. 

Это новое во мне как то само по себе, 

вполне естественно, вызвало потребность 

что-то сказать, проанализировать. А может 

просто пришло время, когда то, что я так 

много читал прежде, «копил» в себе 

требовало какого то выхода? Может 

действительно дело не возрасте, а просто в 

потребности большего общения с людьми, 

которое может быть связано с возрастом, а 

может быть и нет, как знать? 

Наверное, поэтому появилась потребность 

что-то сказать людям, близким, себе. 

Никогда не думал, что когда нибудь буду 

писать, хотя в юности мне нравились 

описания жизни людей. Возможно, это 

больше было похоже на юношеский 

максимализм: смесь гордыни с определенной 

долей критицизма. 

Прошло время, гордыня ушла, а 

критицизм остался, но он больше стал похож 



на анализ и оценку происходящих вокруг 

тебя событий. То, что вчера не вызывало 

какого то интереса приобрело сегодня какой 

то смысл, поскольку все что происходит 

сейчас, как то, естественно, стало вплетаться 

в общую сеть представлений, ощущений, 

понятий, которые, каждые сами по себе в 

отдельности и вместе, стали логическим 

«заполнением ячеек нового осмысления 

жизни». 

Стало все интересным вокруг, все стало 

восприниматься как еще одно откровение, на 

которое еще вчера может быть не обратил бы 

никакого внимания. 

Острота восприятия сейчас делает 

очертания на другой стороне зеркала 

немного четче и вырисовывает, что-то 

знакомое, но смутно, поскольку кажется, что 

ты знаешь уже это что-то, но не знаешь 

откуда ты это знаешь. 

Интересно, что ждет впереди, можно ли 

загадывать немного вперед? 



Говорят, что было бы неинтересно жить, 

если бы человек знал бы о своей будущей 

жизни. Тогда почему же так много людей 

постоянно заглядывают в различные 

гороскопы, прислушиваются в приметы? 

Наверное, все это происходит не только от 

того, что люди не всегда уверены в 

завтрашнем дне, но и что есть сильное 

чувство любопытства, что ждет нас впереди? 

Конечно, трудно в точности знать, что 

там впереди, но мне кажется, что человек 

может как-то строить, а не только 

планировать свою жизнь с учетом будущего. 

Возможно, я не прав, но мне кажется, 

что одно из моего будущего я знаю точно и 

чем я буду заниматься. Мне нравиться 

наблюдать за людьми, изменениями природы, 

разговаривать со стариками и детьми. И все 

это, по-видимому, ляжет в основу сюжетов 

моих будущих размышлений на бумаге. 



Поскольку таких наблюдений скопилось 

большое множество, то я, как мне кажется, 

имею уже работу на долгое время. 

Мне всегда будут интересны люди, с 

которыми я встречаюсь и буду встречаться, 

мне интересно наблюдать как они 

изменяются, некоторые из них, к сожалению, 

не в лучшую сторону. 

Каждый раз, когда я бываю в другой 

стране, несмотря на уникальность 

архитектуры зданий, чистоту и порядок на 

улицах и многое другое, мне всегда 

интересны, прежде всего, люди, 

проживающие в этих городах, их привычки и 

традиции. А это значит, что еще много раз у 

меня будет возможность побеседовать с 

читателем обо все этом, что было интересно 

и мне. 

Поскольку я не совсем верующий в 

традиционном понимании этого слова и не 

так часто как другие обращаюсь к богу, то 



по-видимому, он сможет исполнить или хотя 

бы рассмотреть мою просьбу. 

Единственное о чем прошу бога - дать 

здоровье и счастье быть рядом со своими 

близкими и родными. 

ОТРАЖЕНИЕ ВРЕМЕНИ 

Каждый раз, когда я думаю о том, что 

происходит в нашей сегодняшней жизни, то 

очень часто возвращаюсь в мыслях в наше 

прошлое, в прошлое, которое стало 

практически неизвестным для нового 

поколения: то ли от «излишнего» старания 

некоторыми людьми скорее забыть это 

прошлое, то ли от «старательного» 

искажения этого прошлого. 

Как бы то не было, странно наблюдать 

такую картину происходящего, когда многие 

молодые люди пытаются «объяснить» мне и 

моим сверстникам и старшему поколению 



людей то, каким было государство и время в 

котором мы жили. 

Прошло всего 16 лет как распалось одно 

из величайших государств мира, а так много 

неправды говорится о нем. 

К сожалению, до сих пор, по-видимому, 

нет серьезных исследований историков 

феномена советского государства, 

последствий его распада в глобальном и 

региональном масштабе. 

Но история прошлого нашей страны, 

которой сейчас нет, это и часть истории 

моей жизни. 

Да, я родился в этой стране, это было 

мое время. Можно по разному относится к 

истории, к прошлому нашего государства, но 

одно очень важно помнить, нельзя быть 

порядочным человеком, если ты будешь 

проклинать свое прошлое и свою страну. 

Тем более тяжело старшему поколению, 

узнавшему так много правды о своей стране 

и своей жизни в этой стране: время жизни 



уходит и нет сил, чтобы изменить что-то, 

остается только лишь сожалеть. Тем более 

обидно, когда молодые люди в 

запальчивости, бездумно начинают обвинять 

всех и все в нашей прошлой жизни. Забывая, 

что сегодняшняя жизнь закладывалась на 

усилиях этих людей, которые подвергаются 

критике сегодня. Их стали забывать все: 

люди, время. Но они помнят все - как они 

строили эту страну, воевали за нее, спасая 

мир и сейчас, когда они остались на обочине 

нового времени, им осталось лишь 

разочарование, сожаление и безысходность. 

К сожалению, не только молодые люди, 

но и среднее поколение, мои сверстники 

довольно часто ошибаются в оценке 

прошлого, часто строя свои представления об 

этом прошлом со слов отдельных людей не 

пытаясь самостоятельно изучить 

объективные причины и следствия 

случившегося. 



Странно наблюдать, как они, после 

какого либо замечания либо со стороны 

других авторитетных, по их мнению, людей 

или даже иностранцев находят что-то 

интересным и поучительным из истории 

нашего прошлого. Но этот интерес исчезает 

также быстро, как и появляется. 

В отличие от других моих сверстников я 

не раз бывал за рубежом и могу сравнить 

нашу жизнь и жизнь в других странах. В 

целом уровень жизни в ряде стран Европы, 

Азии и в особенности США очень высок. Имея 

нынешние темпы экономического роста нам 

предстоит еще долгий путь на пути создания 

стабильно развивающегося и экономически 

процветающего государства. Но у нас есть то, 

что в некоторых странах уже утеряно, а в 

некоторых странах предпринимаются 

огромные усилия по ее возвращению - наша 

духовность. 

В разных странах и у разных народов 

она воспринимается по разному. В нашей 



стране это прежде всего наша историческое 

прошлое, наши традиции, культура, имеющие 

тысячелетнюю историю Однако, хочется 

сказать, что все это не дает основание нам 

всем почивать на лаврах. Более того, 

потомкам такой истории и культуры надо не 

только сохранить ее, но и приумножить нашу 

культуру. 

При этом никогда не следует забывать, 

что нельзя построить счастье на несчастии 

других, т.е. не должна одна культура 

развиваться за счет «подавления» другой 

культуры, языка, веры. 

Каждый из нас является отражением 

своего времени и в то же время, жизнь 

каждого из нас имеет свое отражение 

времени - отражение наших чувств, надежд, 

веры, понимания и осознания самого 

величайшего чуда на земле - людей, нас 

самих. 

Бишкек, март 2005 


